Marc Wathieu/Flickr
О чем говорят тостеры

Сказания эпохи умных вещей

Разговоры об Интернете вещей сводятся к идеям крайне функциональным и практичным: взаимосвязанные объекты претворяют в жизнь умные дома, в которых тостеры совещаются с будильниками, чтобы разбудить вас к готовому тосту, а холодильники непременно знают о закончившемся йогурте. Взаимосвязанные объекты могут подстроить обстановку под получаемые ими данные. Так что лампа будет светиться по-разному в зависимости от того, подрос или упал курс у ваших акций, а цвет браслета на руке будет подсказывать, насколько активны вы сегодня были. Взаимосвязанные объекты могут отслеживать насколько ваш образ жизни здоровый, постоянно считывая показатели активности, возбуждения, веса, артериального давления  и прочие.

И хотя все эти и подобные им варианты развития безусловно полезны, убедительны и полны задач и возможностей, существует целый мир прозы и поэзии, заключенный в Интернете вещей – мир, который еще предстоит изведать. Даже сама фраза «Интернет вещей» нагоняет тоскливое чувство чего-то сугубо практичного с сухими цифрами эффективности. Пожалуй, для нашей цели более подходящим будет понятие, предложенное Дэвидом Роузом: «волшебные предметы» - предметы, которые могут видоизменяться, творить чудеса и пробуждать чувства.


Все больше предметов нашего окружения вовлекаются в действие, присоединяются и позволяют работать с данными – тем самым в «волшебных» предметах созревает способность заключать в себе свою собственную историю. Предмет может помнить свою историю, понимать, как он используется, общаться с другими объектами вокруг него для понимания обстановки. С дальнейшим развитием этих возможностей предметы перестают быть безмолвными декорациями пережитого нами, и становятся полноправными участниками нашего мира, способными поведать как о себе, так и о нас.

Какой смысл существования этих рассказов? Кто должен быть автором этих историй? Кто будет их слушать и при каких обстоятельствах? Становятся ли предметы рассказчиками сами по себе или им потребуется авторство и толкование со стороны людей?

Рассматривая виды историй, которые могут заключать в себе предметы, я выделила три подхода, в рамках которых мы сможем рассмотреть эти вопросы и лучше понять роль предмета в качестве рассказчика. Кроме того, каждый из подходов проиллюстрирован примерами творческих работ, раскрывающих присущие ему возможности.

Предметы как порталы

Первый подход заключается в представлении предметов в качестве порталов. Такие предметы подобно тотемам и пробным камням вовлекают вас в некое повествование, переносят в другое время и место. В данный момент мы догадываемся об истории предмета приблизительно и отвлеченно: по характеру царапин и износа, по налету времени, отметинам и признакам владения. Но что если эта история будет описана в более буквальном смысле – самим предметом или каким-то автором?

В таком случае предметы станут своеобразными призмами, через которые можно будет смотреть во времени вспять, выслушать их историю и историю их окружения. В качестве примера приведем кампанию из недавней выставки «1993» в Новом музее современного искусства в Нью-Йорке, в ходе которой любой мог позвонить с уличного телефона на специальный номер  и его бы поприветствовала запись голоса, рассказывающего о том, что происходило в 1993 году неподалеку от того места, где совершается звонок. Телефоны работали подобно машинам времени, перенося людей в то же место, но в другое время (не говоря уже о том, что сами эти телефоны практически стали артефактами другой эпохи).
 
Предметы-порталы способны сжимать пространство и стать переходом в другое место или к находящемуся далеко человеку. В проекте Джона Кестнера Tableau тумбочка тихонько распечатывает к себе в ящик фотографии, попадающиеся в ее канале Twitter. Когда появляется новая фотография, ручка ящика начинает мягко светиться, и владелец тумбочки открывает ящик, чтобы получить послание от человека издалека.

Предметы могут быть порталами так же и в неизведанные измерения, тотемами, вызывающими духов отовсюду. В своей музыкальной скульптуре «Cabinet of Curiousness» («Удивительный кабинет»)  Джанет Кардифф начинила шкафчики старинного шкафа-картотеки записями различных голосов и музыки. Если открыть шкафчик, то запускается звук, содержащийся в нем. Можно открыть несколько шкафчиков разом, накладывая разные голоса, истории и тональности друг на друга.

Куда бы нам хотелось, чтобы нас перенесли наши предметы? Какие тайны о происхождении предмета могут обнаружиться или представляться нам? Как предметы могут сблизить нас друг с другом?

Предметы как субъекты

Второй подход я называю «предметы как субъекты» - идея подразумевает, что чем чаще предметы взаимодействуют с окружающим их миром, тем проще предположить, что у них есть какая-то точка зрения, субъективность, позволяющая нам воспринимать предметы не как безмолвный реквизит для нашей жизни, а как неких новых ее участников, живущих вместе с нами. После того, как предмет начал различать нас, реагировать и отвечать, то он воспринимается хоть и не как живой, но все же по-новому – как действующий. Он вовсе не представляется человекоподобным, но открывается с новой необычной для вещей и машин стороны. Как датчики различают людей? А как камера узнает автомобиль?

В какой-то мере такое субъективное восприятие уже развивается даже в отношении систем, действия которых, очевидно, рассчитываются компьютером. К примеру, когда мы взаимодействуем с системами распознавания голоса и жестов, то у нас в мыслях складывается некое представление (верное или неверное) о том, как система понимает нас, как она «слышит» и «видит» нас. Мы не только начинаем воспринимать машину, как субъект, но и подстраивать наше поведение для лучшего общения с ней, едва заметно меняя произношение или походку. А как будут изменяться наше мысленное представление и поведение по мере того, как взаимодействие будет становиться все более сложным и перейдет с компьютеров на повседневные предметы?

В своей работе «Мир глазами роботов» Тимо Арналл прорабатывает эту идею о субъективности с помощью видео, смонтированного из нарезок с машинным распознаванием образов. Он задается вопросом: «Каким роботы видят наш мир? Как они собирают информацию с наших улиц, городов, из средств массовой информации и от нас самих? Это опыт создания видео о машинном зрении, исследование эстетики взгляда робота». Все сцены из этого видео нам знакомы, но перспектива, с которой они поданы, нам глубоко чужда – это совершенно иной механизм восприятия.
 
В то время как «Мир глазами роботов» приглашает зрителя познакомиться с чем-то совершенно ему незнакомым, совместный проект от дизайнеров студии PAN, Тома Армитейджа и Георгия Галика, под названием «Hello, Lamp Post!» («Привет, фонарный столб!») предлагает людям в шутку пообщаться с повседневными и привычными для них уличными предметами: фонарными столбами, почтовыми ящиками, гидрантами и т.д. С помощью текстового сообщения пользователи могут «пробудить ото сна» уличные предметы, и те незамедлительно спросят вас о чем-нибудь. «Обрадуется он вам? Пожалуется на то, что его оставили мокнуть под дождем, или поделится каким-нибудь секретом? Чем больше вы играете, тем яснее вам приоткрывается тайная жизнь города».

Проект не только выводит предметы на первый план, но и наделяет их некоторыми человеческими чертами, чтобы плотнее познакомиться с взаимодействием со стороны пользователей. Еще один интересный момент проекта заключается в том, что создатели воспользовались инвентарными номерами, предназначенными для обслуживания – то есть для цели исключительно практичной,– и привнесли творческие нотки, превратив эти номера в пропуска для беседы с обыденными предметами.

Что предметы смогут поведать нам со своей точки зрения, по мере того, как мы продолжим перестраивать наше представление о том, как предметы воспринимают мир? О чем мы сможем побеседовать?  Какие механизмы общения становятся необходимы?

Предметы как предсказатели

В предыдущих примерах и подходах мы имели дело с существующими предметами, но набирает обороты практика придумывания и описания предметов гипотетических, в качестве средства заглянуть в ближайшее будущее. В возникшем направлении дизайнерской фантастики эти воображаемые предметы создаются вкупе с соответствующей легендой о социальном, культурном и этическом подтексте их использования. Эти вещи подобны кусочку голограммы: на них словно запечатлено с определенной перспективы мгновение из целого иного мира. Они еще не существуют, но скорее представляют собой артефакты из возможного будущего, позволяя нам задуматься о дальнейшем развитии событий и неожиданных отголосках наших сегодняшних деяний.

В статье Педагогическая практика дизайнерской фантастики Мэтт Уорд высказывается о важности выявления непредусмотренных последствий:

«В привычных вещах нет ничего интересного… Отыщите предмет, стесненный навязчивой фантазией, место, в котором привычная жизнь общества начинает рассыпаться – и этот разлом будет гораздо интереснее, чем мир, в котором все работает, как часы».

Ярким примером изучения подобных разломов является детективный рассказ Уоррена Эллиса Lich House («Дом-мертвец»), повествование в котором ведется с точки зрения подключенного к сети дома, который оказывается убитым. Обсуждая свое произведение, Эллис говорит, что «искал место надлома в сетевом обществе» и пришел прямиком к вопросу: «Какие преступления в нем возможны?» Полученный результат оказался одновременно и глубоко непривычным и глубоко знакомым – технологии не меняют нашу человеческую природу, а только привносят новые оттенки в существующие нужды, желания и пороки. «Дом-мертвец» входит в сборник «Атмосфера близости: видение грядущей эпохи сетевого вещества» из собрания рассказов Института будущего IFTF. В данном сборнике содержится множество примеров гипотетических предметов.
С более шутливой (хотя в какой-то мере более сбивающей с толку) стороны подошел Симон Ребауденго, создав Историю тостера Брэда – фильм, знакомящий нас с тостерами, которые могут у нас быть в будущем. «Тостеры, которым нравятся, когда ими пользуются. Тостеры со своими желаниями. Тостеры, которые начинают завидовать, если их собратьев ценят больше. Зависимые тостеры соединены друг с другом по сети, не имеют постоянного владельца и знают, как поживают их товарищи. Если вы пользуетесь Зависимым тостером слишком редко, то он попытается перебраться к кому-нибудь, кто делает больше тостов». Столь очевидно абсурдный взгляд на повседневные предметы просто расширяет общее направление развития технологий и товаров до таких пределов, что мы обнаруживаем себя на пороге будущего – границе между привычным и необычным, подталкивающей нас к изучению возможных последствий нашего нынешнего пути.
 
Эти три подхода: предметы как порталы, предметы как субъекты и предметы как предсказатели – предлагают четкие образы, позволяющие задуматься о том, что подключенные к сети предметы могут обладать собственной историей, точкой зрения и рассказать о себе множеством способов. Эти подходы открывают целый мир творческих задач и возможностей. О чем бы мы хотели, чтобы предметы поведали нам? Как нам отойти от сугубо практического применения новых технологий и обратить свои взоры и на творческий их потенциал? Каково это – предмету обладать собственным голосом и точкой зрения? И как мы, в качестве авторов, сможем вписать наши голоса и повествования в грядущем мире взаимосвязанных предметов?

Перевод - Павел Корнилов

Оргинал статьи - http://www.theatlantic.com/technology/archive/2013/09/if-this-toaster-could-talk/279276/